tag:blogger.com,1999:blog-76037974387671514902024-02-20T03:00:56.170-08:00國語習作Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.comBlogger28125tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-75804752449618568382022-10-19T21:37:00.001-07:002022-10-20T14:02:15.442-07:00筆記羅曼史2沒想到筆記羅曼史系列會有後續。<div><br /></div><div>最近讀了丁墨的「摯野」,即使是言情小說,作者文筆很美。</div><div><br /></div><div>有一句男主角的話,「即使是山崩地裂也不和妳分離」。放在前後文裡,即使是這樣煽情的一句台詞,也動魄人心。</div><div><br /></div><div>作者寫著,『飛鳥銜來一支綠葉,輕輕遞入溫暖的小巢。』輕柔溫暖的肢體接觸。</div><div><br /></div><div>有一個配角外遇了。外遇在言情裡是十惡不赦的罪,在中國的國情下(作者為中國人),文本的道德性要更高。</div><div><br /></div><div>這位配角說他也還想要愛情啊,在他原來的婚姻裏已經剩下親情了。外遇被揭發後,他寫了公開書向妻子家人道歉,並宣布回歸家庭 。事後,可是看著妻子被婚姻家事磋磨而憔悴的臉,她帶著孩子的忙碌,兩人除了家事,其他的話題也開展不來。他心裡想著已經被迫分手了的情人,他嘆息著難道要這樣只有親情地湊合一輩子嗎?</div><div>不同於其他小說家,作者並沒有大肆撻伐這對外遇的情侶,沒多著墨妻子的無辜。沒有著墨似乎可以讀成仁慈,寫出婚姻的無奈。</div>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-56492196385790280222022-09-18T00:03:00.001-07:002022-09-18T00:03:21.240-07:00熬夜忘了在哪裡,最近看到一則有關自制力和健康的報導。<div><br></div><div>我已經忘了明確的論點為何,只記得其中的一個例子。某位二十幾歲的年輕媽媽,因為長期三經半夜熬夜滑手機,某天暴斃了。根據她的丈夫,妻子因為照顧小孩,白天無法玩手機,所以才會熬夜滑手機。</div><div><br></div><div>熬夜對母親們應該不是新鮮事。某位朋友說,只有熬夜才有自己的時間。熬夜才有自由。</div><div>難道母親們都不知道熬夜傷身嗎?當然不是。自由和有點抽象的健康,要選哪個呢?用健康的帽子來扣在這些母親身上,然後要她們全心全意地奉獻給小孩,真不厚道。肉體的死亡和心理的死亡,對假道學的社會來說是了然的選擇。對受著的人來說也是,只是選了另一個罷了。</div><div><br></div><div><br></div>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-26285413359843934122022-07-23T16:05:00.001-07:002022-10-19T21:18:30.926-07:00筆記羅曼史 1<p> 這兩年慣了個癮,讀中文羅曼史。倒也不是真的特別喜歡,因為我還是有其它喜歡的文類。應該是發洩,也因為生活裡的時間零散,捉起來讀,隨手放下,不用考慮前後文,圖方便。身為讀者,故事的公式走向也不會害怕自己被背叛。可是卯起來看的時候,那樣的心癢,還是讓我害怕。我不喜歡追影像作品,還是文字比較讓我覺得安全,它們不會像影像一樣過分侵入我的生活。(意即,如果追劇,失落感更大,更捉不住自己的日常生活。)</p><p><br></p><p>這兩年有時反思幾的閱讀行為時,有時候,我會想到Madame Bovary。有一回,Anne Karenina 在我腦海中浮起。</p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjEWu0n-oBR7s2l_wBmpfeivvIcyD4NuR4TZ5aI6_tbpaeH1RKlO5Qebr18yP4IDgwu6GmKM9k17JB27cG1ro_ty2hORTF3QLQuQO98omFp-z7wdYlIEyxS0kRoUWAp1DxNGZ4LAmbGi7-JKYAcIPzsAomGUcy0WzKLCwL0eeTZbTJjx5CA4PruJxul/s2428/Kolesov_Anna_Karenina.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2428" data-original-width="1767" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjEWu0n-oBR7s2l_wBmpfeivvIcyD4NuR4TZ5aI6_tbpaeH1RKlO5Qebr18yP4IDgwu6GmKM9k17JB27cG1ro_ty2hORTF3QLQuQO98omFp-z7wdYlIEyxS0kRoUWAp1DxNGZ4LAmbGi7-JKYAcIPzsAomGUcy0WzKLCwL0eeTZbTJjx5CA4PruJxul/s320/Kolesov_Anna_Karenina.jpg" width="233" id="id_e733_8393_1703_3b1f" style="width: 233px; height: auto;"></a></div><br><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg9SG6ecv9hjt56MxPPiFgRPU8kGSx7y_9-R9fzPMxpgb_bahztXdxNq4lvhijCeuv2xuChHTj8Ud9zfdk-cyaUYvkoaHG64nnauYb-Td1OhuyLLnlGEazzywdj3O5K4eriysb06sDuF00bg1yyy-jteumfVtnyJGqV-Yr3rQcU-1YgkwmKXAmCSEaQ/s300/Madame-Bovary-191x300.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="300" data-original-width="191" height="300" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg9SG6ecv9hjt56MxPPiFgRPU8kGSx7y_9-R9fzPMxpgb_bahztXdxNq4lvhijCeuv2xuChHTj8Ud9zfdk-cyaUYvkoaHG64nnauYb-Td1OhuyLLnlGEazzywdj3O5K4eriysb06sDuF00bg1yyy-jteumfVtnyJGqV-Yr3rQcU-1YgkwmKXAmCSEaQ/s1600/Madame-Bovary-191x300.jpg" width="191" id="id_a880_726e_7c8e_1abd" style="width: 191px; height: auto;"></a></div><br><p><br></p><p>囫圇吞棗地看,也遇見了幾位讀得心動的的作家。在此筆記,也是花了時間看的東西,也想了一些生活的,正經的事,工作的事。記下來讓我不至於覺得時間憑空消失,虛度了。</p><p>明開夜和</p><p>何繾綣</p><p>丁墨</p><p>陌言川</p><p><br></p>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-83241807444833666662022-07-23T15:32:00.001-07:002022-07-23T16:07:46.677-07:00轉彎<p><span style="background-color: white; color: #050505; font-family: inherit; font-size: 18.75px; white-space: pre-wrap;"></span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEid9IHSMTIckAZeFcEVyHOCUMCx4vK9EOW9_eHRzPufdRjSg5n9bDbiqsxaYN7s5gemUN5SRjIfYzUQG7iOB5AQTbarQoHy_pT_U_1yxgoU8jjBJfy5MfC5ycqsVcxg7WB_YLdDfzOVRAg/s1440/244041413_10101581940906764_959556773289715365_n.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1080" data-original-width="1440" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEid9IHSMTIckAZeFcEVyHOCUMCx4vK9EOW9_eHRzPufdRjSg5n9bDbiqsxaYN7s5gemUN5SRjIfYzUQG7iOB5AQTbarQoHy_pT_U_1yxgoU8jjBJfy5MfC5ycqsVcxg7WB_YLdDfzOVRAg/s320/244041413_10101581940906764_959556773289715365_n.jpg" width="320" /></a></div><br /><div style="font-family: inherit; text-align: left;"><span style="background-color: white; color: #050505; font-family: inherit; font-size: 18.75px; white-space: pre-wrap;">朋友Y</span><span style="background-color: white; color: #050505; font-family: inherit; font-size: 18.75px; white-space: pre-wrap;">的咖啡廳11月6日要試營運了。為了這個新事業,她籌備了很久,試刀了一段時間,期待已久新一頁就要展開。 </span></div><p style="font-family: inherit; text-align: left;"><span style="background-color: white; color: #050505; font-family: inherit; font-size: 18.75px; white-space: pre-wrap;"><br /></span>真心替她歡喜。<br /><br /></p><p style="font-family: inherit; text-align: left;">Y是我在英國唸書時透過另一位好友認識的人,後來我們又成為室友一段時間。很多時候,不管什麼事,她是我第一個諮詢(發牢騷)的朋友。<br /><br /></p><p style="font-family: inherit; text-align: left;">離開英國後,我們真正見到面的機會,十根手指可以數得出來,每年一定會有某程度上的問候,不過真正說到話的次數很少,少到有一回我匆匆地問她有時間談談嗎, 一瞬間,她以為是詐騙。<br /><br /></p><p style="font-family: inherit; text-align: left;">這位經濟學家懂美食,手藝好,充滿好奇心,又很大方,當初每回跟她吃飯,心靈和胃都會得到很大的滿足,是很多朋友夢寐以求的事。幾年前,聽她決定要從研究員身份離開,去念廚藝學校時,讓帶著高不成低不就華麗假面的我心裡震撼不已。當時我跟課堂裡的大一生說了這件事,聽到很多小小的驚呼聲,多的是不可思議和崇拜。<br /><br /></p><p style="font-family: inherit; text-align: left;">從做決定的彼時到此刻已經過了幾年,我們還是還沒能見上面。現在Y已經成為W12 Cafe Tea Room 西十二區(英式甜點,美食,花藝,攝影)的老闆。沒法到場祝賀,真是遺憾(雖說也應該只是有兩個小小孩奔跑添亂的份),此後也不曉得還要多久才能有機會探訪。真心獻上祝福,祝一切從此開始都順心。<br /><span style="font-family: inherit;"><br /></span></p><p style="font-family: inherit; text-align: left;"><span style="font-family: inherit;"><a class="oajrlxb2 g5ia77u1 qu0x051f esr5mh6w e9989ue4 r7d6kgcz rq0escxv nhd2j8a9 nc684nl6 p7hjln8o kvgmc6g5 cxmmr5t8 oygrvhab hcukyx3x jb3vyjys rz4wbd8a qt6c0cv9 a8nywdso i1ao9s8h esuyzwwr f1sip0of lzcic4wl q66pz984 gpro0wi8 b1v8xokw" href="https://www.facebook.com/w12cafe/?__cft__[0]=AZUcrnHJ9iXKjjbak7MlPsEUD-drL_AaMdjf-SX07I1zBk_C-44rDDhuCna6kAe47s9wp5IfMJ-6wyBsbjU2LXBKkngY2xUcNKYD9akakXp8RT8SsXva7cqzga8OoUigzEf4P3rvcD5PeVlh89dNNplX&__tn__=kK-R" role="link" style="-webkit-tap-highlight-color: transparent; background-color: transparent; border-color: initial; border-style: initial; border-width: 0px; box-sizing: border-box; cursor: pointer; display: inline; font-family: inherit; list-style: none; margin: 0px; outline: none; padding: 0px; text-align: inherit; text-decoration-line: none; touch-action: manipulation;" tabindex="0"><span class="nc684nl6" style="display: inline; font-family: inherit;">W12 Café 西十二區<br /></span></a></span>竹北市十興路305巷13弄73號 </p><p></p>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-4148684193583945202021-10-31T23:51:00.002-07:002021-10-31T23:51:20.273-07:00沒有影射<p> 前兩天,偶然讀了2017年林榮三文學獎,小品文組的得獎作品,林榮三的<a href="https://ent.ltn.com.tw/news/paper/1163521" target="_blank">『不滿』</a>。</p><p>當父母的人應該都多少可以在文中找到自己的影子。文字的直白,還有所呈現的影像的粗暴,我似乎都可以聞到那馬桶裡的臭味,見到那眼神的空洞,還有聽見那幾個孩子的喧嚷,還有那位『我』嘴裡的平靜無感。心裡一驚。</p><p>讀完的一瞬間,我想分享到臉書上。不過,我遲疑了。</p><p>是不想讓人猜疑是我也同感嗎?是真的的話,何必害怕被猜?</p><p>是因為覺得自己也沒那麼委屈嗎?還是只是驕傲地不想承認?</p><p>是因為知道自己的伴侶也盡力了嗎?如果知道他也盡力的,是不是剩下來的就是我自己的問題?</p><p>是因為兩人的朋友圈多重疊,沒有發牢騷的空間嗎?</p><p><br /></p><p>可是又想記下來,捨不得關掉網頁而忘記。只好吧它釘在這個只有我會來看的地方。</p>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-39610715459612283062018-10-29T18:17:00.001-07:002018-10-29T18:17:06.203-07:00阿斗<img id="id_9d9d_46f4_9dfc_433b" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi6Az5vfgwcSGY4GH0esv0Bv-OUySydjpSyrK8-y1WwxQuGUu4AYMV4baYoMDTBmHXwUa_0H8Xb5IbGRrl1qzWorkps98BVyp9QGvlWtejAjH4iaBmnwGsELSwc1bPRodzUkV4PwcE8F4s/s5000/%255BUNSET%255D" alt="" title="" tooltip="" style="width: 216px; height: auto;"><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);"><br></span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);"><br></span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);">這兩天總在午夜醒來,然後就睡不著了。小孩在睡夢中翻滾,把我踢醒。</span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);"><br></span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);">午夜裡有很多想法會在腦裡出現。我坐在書桌前想工作,不過龐雜的事很多,空間上的心理上的都有。</span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);"><br></span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);">學術的文字在頁面上,花很多時間才進得到腦子裡。想著這半年來的事,嘴角總是垂了下來。</span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);"><br></span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);">想著自己畢竟是個阿斗,扶不起的阿斗,學術的阿斗。沒能力,多疑,然後愛抱怨。以前的以前,還有周瑜的樣子,至少還有能力,最少還有青春,還有生氣的條件。現在的自己,抱怨只不過是沒有能力的病徵了。</span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);"><br></span></div><div><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);">今年的班上有個中國來的留學生,每次課堂上說到日本社會現象,都氣呼呼的批判。說得其他的本國學生都安安靜靜。本國學者生的靜默其實不是無法辯駁,應該是覺得這個外國人為何如此嚴厲地批判他們的社會,甚至,如果這麼不開心,為何不離開。連我這個外國老師,都開始疑惑為何他不說說自己成長的中國環境。其中他最專注的議題是日本的移民政策還有日本社會中的少數族裔人口,可以想像他如大部分的中國留學生一樣,畢業以後想留在日本,所以才會如此在意日本社會的排外問題。根據以前的經驗,中國留學生不願談中國問題的原因有很多,其中之一是他們即使人在國外還是沒有言論自由,還是有言論審查的問題。他們身邊的人或同學都有可能是國家政府的遠端雷達。</span></div><div><br> </div><div>我想他對日本的憤怒和批評除了有議題上的學術討論外,總的來說是來自他的無力感,認知到自己不被這個社會歡迎。於是脾氣就來了。</div><div><br></div><div>批判客鄉社會最終其實是生氣自己的無能。</div>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-54969593938915229162014-11-15T19:10:00.001-08:002014-11-15T19:23:33.534-08:00能力與語言昨天去參加了一場關於一位現代作家的學術研討會。此作者在學術界的關注度正在起步,這樣一場以他為主的論壇有指標性的意義。場內發表論文的人有現代文學研究者,也有不少其他跨領域、試探性質的發表。論文的成熟度差異很大,不過倒也是有趣的一場會談。<br />
<br />
我要說得其實無關會場上的議題,而是發表者的態度。議程裡有兩位來自台灣的學者。一男一女。兩位分別在北部的兩所國立大學裡教授外語文學。兩人的論文分屬於下午的兩場次,論文的題名有趣,也令人期待。<br />
<br />
研討會一早就開始,而這兩位學者一直到下午自己隸屬的場次前10分鐘才到會場。在這之前,我聽到研討會主辦人焦急地找人,不滿他們完全失聯的狀態。幸好到最後他們分別出現,至少沒有留下缺席的爛攤子。<br />
<br />
男學者的論文還好,雖不是我有興趣的議題,不過,至少聽得出來是準備好,寫好稿來的。觀點有無建設性端看聽者個人的興趣。令我十分失望的是那位女教授。她的論文是處理此作家的一部電影腳本。電影比小說文類容易親近的多,她的論文應十分容易引人共鳴或是討論,不過,整整20分鐘的發表,她只讓人覺得她完全沒有專業知識和素養,最嚴重的是她聽起來毫無準備。20分鐘裡有近15分鐘的時間是播放她剪輯過的電影片段作為她的文本證據,她本身的論述和說話時間前後加起來不到5分鐘。那五分中的敘述還是她寫在proposal裡的一整段。主持人尷尬的說,可以看到這部電影還不錯。聽眾當然不是傻子,內容貧乏所以問答時間裡場內一片死寂。投影片和影片剪輯是做的精美,不過文章內容本身乏善可陳。後來,主持人好不容易問了一個關於她的理論框架的問題,她作答時頻說,她早就料到有人會問這問題,但因為時間的關係她把這部份在文中給省略掉了。令人狐疑的是,這不是最重要的部份嗎?為何她寧願多放影片,也不願意多談她的論點?<br />
<br />
我想說得是,這幾年來我在日本教書,有機會回臺灣和朋友、之前的老師聚會時,總有時候會聊到日本人的英語能力。我通常遇到的評論多鄙視所謂的日式英文,和日人沒有外語能力的事。也許是我本身也不是特別受歡迎的人,甚至有以前的老師開玩笑地說,在日本教英文應該也不難吧,標準也不高。這些負面批評當然不代表他們真的到過日本,在這土地上受過語言上的委屈,充其量只不過是復述慣有的刻板印象罷了。<br />
<br />
而這個刻板印象只是表面地批評所謂的發音問題,完全沒有考慮能力或是交談內容。<br />
<br />
以昨天的研討會來看,此位台灣學者在語言的技巧上(發音或是清晰度)上的確易懂,也比較少腔調,可是就內容上而言,真的令人替她感到無言和尷尬。反觀其他日本學者,他們通常會先謙虛地請聽眾包容他們所謂的日式英文,不過就發表內容而言都是有組織過、有備而來的。<br />
<br />
語言技巧固然重要,不過在專業的領域裡,尤其是英語非母語的專家中,專業度才是鑑別能力的最終根據。<br />
<br />
也許我對這單一事件的批評太過於膨脹,也許我已經脫離台灣學界過久,不再有立場做出適切的評論,不過我所聽所見和所經歷的台灣教育經驗都是強調技術而非專業知識的教育。外語教育如此,人文教育大體來說也是如此;不強調涵養,而重視包裝。就態度上而言,沒有準備和輕忽的態度是對與會者和主辦單位來說是最大的侮辱。<br />
<br />
幾年前有一位友人和他太太造訪東京,我和他們約了見面。在咖啡廳裡,他們說到這幾天餐廳的服務生聽不懂英文的遭遇,他們也戲謔地要我評論一下日人的語言能力。爾後點餐時,我用我當時有限的日文能力把日文菜單翻譯給他們聽。其中有一個飲料選項是 Blend Coffee,應該就是台灣餐廳裡的「今日特調」或是「招牌咖啡」之類的。他們問我什麼是Blend Coffee,一時想不起中譯的我頓時詞窮,於是我就硬翻成是混合咖啡。當然台灣的菜單上不會有類似「混合」咖啡這樣的詞出現。如果不是拿鐵,不是卡不其諾,不是美式咖啡或是摩卡,那會是什麼咖啡呢?然後他們不避諱地取笑了我的翻譯。<br />
<br />
我當時的日文的確不好,因為很久沒在台灣,也很久沒有使用中文,所以很多名詞說法也逐漸在腦中消失,被取笑應該也是必然,我也無所謂。可是,後來再想想,他們在那之前才批評了在餐廳裡沒人懂英文,不過如果他們連blend coffee這樣稀鬆平常的用餐字彙都不知道,又是哪裡來的自信來批評別人的英文能力呢?<br />
<br />
在我看來這是知識寬度和語言技巧的差別。再好的技巧也沒辦法補足知識匱乏的膚淺,也不能掩飾輕浮的態度。華麗技巧很多時候只會遮住人的視野,讓人墮落在自我感覺良好的幻想當中。人文素養的厚度,沒有捷徑,也不是花俏的語言可以取代的。<br />
<br />Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-91804587455274426802013-08-11T06:58:00.000-07:002014-11-15T19:15:56.961-08:00粉絲最近因為一部劇的關係,開始注意一位明星的動態。我說不上是影迷,不過倒是有好一陣子對此人的新聞十分有興趣。也因緣際會而造訪了他的粉絲官網。<br />
<br />
讓我大開眼界的是這些影迷們為這位明星所付出的心力。其中包含了幫他記錄從影以來的演出和動向,搜集所有歷年來的新聞(包含影音視訊和簡報)。還有竭其所能找來的照片。當然還包含了跟隨這位偶像所需的花費。在網路普及的時代,追星的確比以前多元、也簡單多了,明星們跟觀眾的距離也因商業需求更是透明化許多。然而,對我而言,這還是難以想像的浩瀚工程。<br />
<br />
我其實是感動的。他們為了一位大部份時間只能在媒體上見到的人,願意付出這麼多的愛情。我所謂的愛情是廣義的:愛人,體人,友情,親情都是愛。他們對這位明星的情感是單純而多重的:希望他飛黃騰達,希望他快樂,希望他做自己喜歡的事。比起對這位明星的祝福,這些善良的人把自己看得很渺小。<br />
<br />
當然,偶像崇拜這事可以寫上一段關於文化和資本主義的論文。不過讓我有感觸的事是,反觀我自己,我也有那樣無私的愛情去疼愛任何一個人嗎?我也能把自己縮到多小去看見別人的偉大?Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-83224187695534789062012-09-18T18:40:00.000-07:002012-09-18T20:13:25.440-07:00說話<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjK5d1xXvppk97knUxBv2B6g_ZA7IhtSp_PwGknuQ2Jkqz8oT2ceSLmiV7KG1YV30BulxUstO5CC7NufEJ_gDaRtn0vOg7lBjW-8cm6jB-BqCsjpmhviUx2e91wBtBMKuNbtpchCFv-Ke4/s1600/DSCF5670.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjK5d1xXvppk97knUxBv2B6g_ZA7IhtSp_PwGknuQ2Jkqz8oT2ceSLmiV7KG1YV30BulxUstO5CC7NufEJ_gDaRtn0vOg7lBjW-8cm6jB-BqCsjpmhviUx2e91wBtBMKuNbtpchCFv-Ke4/s320/DSCF5670.jpg" width="240" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">如果開在遠遠的地方,<br />是不是就不用說話了?</td></tr>
</tbody></table>
一直以來,我都是偏好用寫信來說話的。<br />
<br />
因為我是很不會說話的人,從小到大都沒變。我參加的總是作文比賽,演講一直都是另一位朋友的強項。即使後來我在外語演講賽中冒出頭,即便我後來的職業需要在不同的場合用精確的口語表達,似乎,我還是不喜歡說話這事,也沒能掌握說話藝術的精髓。常常在一來一往的對話當中,我發現自己沒法子讓對方瞭解我想表達的意思。對我來說,這比較不是外語和母語的問題。因為我在使用不同語言時都有相同的困擾。<br />
<br />
所以,從人生的某一刻開始,我決定如果可以寫,我就不多說話。<br />
<br />
當然,我漸漸地了解到,這樣的決定是很懦弱,很不爭氣的。決定選擇書寫時,人生就已經開始沈默了起來。一來因為我寫得慢,二來因為沒人看。在冗長以及繁複層次的往來之中,對話者可以選擇離去。有時候,我也會是那個選擇離開的人。這沒有誰對誰錯,只是,我因此更容易沈默。<br />
<br />
有時心血來潮的時候,與友人聊開了的時候,或是覺得對話氛圍十分安全的時候,我會開始說,開始多話,開始口無遮攔,然後開始政治不正確,然後很快地,開始後悔所說過的話,而那之後又重覆回到安靜沈默的模式。我不是累了,而是羞愧於自己的膚淺和愚蠢。<br />
<br />
書寫,對我來說是相較地安全的。似乎我可以慢慢想慢慢斟酌我想說的事。但是,這細斟慢酌之下的文字,蘊涵太多需要細細分解的情緒和思路,如果讀者沒有耐心和共識,再精細雕琢的陳述還是只剩下一串串排列組合的黑色方塊。<br />
<br />
我很怕別人讀不懂,所以選擇想好再寫。但是,我的文字表達能力在怯懦中漸漸腐去。我很擔心讀錯別人,所以回個信總是想了再想才提筆,可是事實是我常常也寫錯自己的想法,懷疑他人的寫法。<br />
<br />
書寫是我用來取代說話的方式,但是因為這樣的一意孤行和固執,我似乎已經失去讀者了。Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-60280017330835830842012-03-14T20:27:00.001-07:002012-03-14T20:49:30.923-07:00張悅然,誓鳥<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjOHSkDExzq-5ONgkNESfjPn9T-YG33nM-Xue3YPkGRD59zveHpsL8fVKevN90crcNFUfkp0gHORBI23Tv_QavcHWHxLcrqITTDmgOqhquInM-3xGdGmEyuKenEHc99_y454KAS4r5ECME/s1600/4570012030_L_4570012030_250x350.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjOHSkDExzq-5ONgkNESfjPn9T-YG33nM-Xue3YPkGRD59zveHpsL8fVKevN90crcNFUfkp0gHORBI23Tv_QavcHWHxLcrqITTDmgOqhquInM-3xGdGmEyuKenEHc99_y454KAS4r5ECME/s320/4570012030_L_4570012030_250x350.jpg" width="228" /></a></div>
<br />
春遲(故事的主人翁)終其一生都在尋找一段記憶,一段被遺忘的記憶。如果記不得,又怎能說得上是記憶呢?這記憶是別人說她所遺忘的,為了得到這個人的愛情,她窮盡氣力去尋找,然後死去。<br />
<br />
她的生命因為尋找記憶而痛苦,而豐富。她活著是為了走向過去而不是未來。生命的延續是為了重溫一段已經記不得的美好。<br />
<br />
這樣的故事架構很淒美,生命的意義只落在一個唯美的段點上,而這個段點是存在於一個無法再觸及的過去。這樣的一心一意,純粹,和專注,是奢侈而高貴的存在方式。<br />
可是,即使想起了,這段記憶所能帶來的是甚麼呢?是更多的失落和空虛嗎?<br />
<br />
追尋記憶是一段觀看自己生命的旅程,自己是自己的讀者。彷彿自己有一個外於自身軀殼的存在。<br />
<br />
或許生命往未來走去和往記憶走去是一樣驚險刺激充滿挑戰的。未來不可預知,被遺忘的記憶也是不可預想。<br />
<br />
也或許,尋找記憶是為了尋找一個可以重新出發的定點。把已經過去了的歲月,飄忽流逝的自己找到一個棲身的地方,然後就可以大步向前。<br />
<br />
張悅然的文字很美,把追尋記憶的旅程堆砌地像羅曼史一樣。不過,對我來說有點不真切,過分浪漫的鋪陳,過分執著的角色,對我來說有點太費力了。生命好苦,好殘忍。<br />
<br />
不過,因為我也是個被記憶綁架的人,所以我喜歡她說記憶的方式。<br />
<br />
<br />
<br />
<br />Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-31203846569318146612012-02-26T19:24:00.001-08:002012-02-26T19:46:47.231-08:00原諒<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjLNIKPeMspLwwe-TcOzjwZF3wMDziabp2ZeG2CWlqA-b1v2nbEIAaE85BLQp0QfRcUvWSeuJ1KMalcXwyzMFLkg-JUzRKhpH7TDvOE_BnWBtoBpi2z-XCZ69zHJdpCuFZJQ_6y0mfCfk/s1600/DSCF4338.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjLNIKPeMspLwwe-TcOzjwZF3wMDziabp2ZeG2CWlqA-b1v2nbEIAaE85BLQp0QfRcUvWSeuJ1KMalcXwyzMFLkg-JUzRKhpH7TDvOE_BnWBtoBpi2z-XCZ69zHJdpCuFZJQ_6y0mfCfk/s320/DSCF4338.jpg" width="240" /></a></div>
前一陣子有個關於影劇名人毆打計程車司機的社會新聞,當時電視上的所有頻道沸沸揚揚地播了這消息好一陣子。<br />
<br />
做錯事,傷害人,該負責的就該究責。這是維持社會秩序所不可動搖的原則。<br />
<br />
不過,我想從另一個角度來看這件事:原諒。<br />
<br />
知道自己做了錯事的人,心裡一定也很恐懼,也不知道該如何是好。每個人都會做錯事,都曾做錯事,換個位子想,當自己是那個犯錯的人的時候,當我們在恐懼的時候,我們希望別人怎麼對待我們。<br />
<br />
在法理上,「錯誤」,有大小,有程度,有種類,有不同的原因。有的錯事侵犯別人的身體,有些錯傷害了別人的情感,有些錯在不知情的情況下,甚至在加害者也不知情的時候,在受害者的生命裡造成了或大或小的傷口。有些錯可以在法律上找到定義和度量,有些錯無論怎樣也無法名狀。<br />
<br />
「錯」有大小?有程度的分別嗎?一個錯誤所造成的傷害,不是我們可以量化的,因為錯誤犯在別人身上時,所造成的影響超越人可預想的情況。這樣想的話,每個人每天都會在知情或不知情的情況之下造成一些對別人有影響的「錯誤」或是「失誤」。每天每個人都可能是大大小小的「罪人」,我們是不是也希望別人可以原諒我們?我們也希望可以補償,也希望那樣的錯誤從來沒有發生過。<br />
<br />
新聞裡的嫌疑犯說謊避責是一回事,不過當我看到他們淚眼汪汪,媒體打著正義使者的旗幟咄咄逼人的時候,我在想我們社會大眾的心不能大一點,寬一些,不能夠冷靜一點讓公權力來判斷她們的對錯嗎?<br />
<br />
這裡所說的心胸寬大一點,不是放任錯誤,而是說我們不應該總是將自己想成受害者,一面倒地撻伐犯錯的人。因為人生大部份的時候我們都是有意無意的加害者,不是嗎?我們無法原諒別人,是因為我們也無法原諒自己曾經犯過的錯嗎?<br />
<br />
這些年,我常常想起自己以前做的該或不該的事,有些事傷害了別人的情感,有些事傷害了家人。每每想起一些事,我都有心顫冒汗的愧疚,心想要是當時懂事一點多好!即使如此,我現在還是每天都在犯錯阿!大大小小的不懂事,不體貼,這都造成多少人心情上的傷害呢?他們可不可以不要注意到我的不小心,可不可對我的錯誤睜一隻眼閉一隻眼呢?<br />
<br />
面對自己的錯誤時,當然我們要從被害人的角度想,反省我們造成了他人的創傷。但是面對他人的犯錯時,我們不需要時時刻刻用被害人的角度來同聲譴責,有時候理解同情別人的恐懼進而寬容原諒,才有修正的機會。<br />
追究責任的事就交給公權力吧。<br />
<br />
<br />Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-40143130041926484142012-02-05T19:28:00.000-08:002012-03-16T06:50:20.756-07:00退路<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioh64873lcDXSy_Z22pJwkHTCiRGu3GetEpA7uQoh39_XwalLHSzqkbIdpZ3D7XhyphenhyphenU5S5STeHXfDs7q2bcMHffD-mboUfhY4EssstJPsn0ChLIPqqtsgjvaMGvNAk15Tma7WmyQSvCW8g/s1600/DSCF4379.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioh64873lcDXSy_Z22pJwkHTCiRGu3GetEpA7uQoh39_XwalLHSzqkbIdpZ3D7XhyphenhyphenU5S5STeHXfDs7q2bcMHffD-mboUfhY4EssstJPsn0ChLIPqqtsgjvaMGvNAk15Tma7WmyQSvCW8g/s320/DSCF4379.jpg" width="320" /></a></div>
<div style="text-align: center;">
(夜晚的牽牛花,2011夏天)</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
去年年底,我和一些朋友與我們生命中的第一位英文老師見面。約有二十多年不見了。能夠再次聚首,每個人都覺得很奇妙。</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
國小六年級的時候,面對即將升國中的教育分段點,我們一群死黨的家長們找了這位剛從師範大學畢業的年輕女孩來幫我們上課。那時後,英文對我們來說是個未知的學科,不過這位年輕女孩爽朗又熱情,她的課堂時時充滿創意和驚喜,於是給了英文這科目一個新鮮又有趣形象。我們一群學生都很賴著她,她除了是老師,也是大朋友,什麼事都想跟她說,跟著她做任何事都可以。我記得當時我們每天都期待著上英文課。因為她的寬容與智慧,讓我在十幾歲大的那段日子裡平安渡過一些為賦新詞強說愁的日子。</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
後來,我們之中的一些人從事了與英文相關的職業,或是生活中與英文密不可分。這都歸功於她。</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
那一天的聚會裡,我忘了是在哪個段點談到了甚麼主題,突然,老師看著我說:「因為妳還在想著退路,想著如果這樣做不行了,該怎麼辦。」</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
我心裡一驚,老師還是老師啊,還是那麼精確,切入重點。然後,這個當頭棒喝就這樣從去年年底到現在一直揪著我的腦子。</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
我不知道我是不是在想退路,因為以我資質駑鈍,應該是還沒有聰明到可以規劃退路的程度。不過「想退路而無法前進」的這個情況倒是對我的現況一個蠻貼切的形容。「退路」其實成了我所謂「完美主義」的藉口。因為不知道可以做到甚麼地步,可否能達到自己設定的目標,所以一直遲遲不敢行動。只要不行動,「完美」就還有存在的空間。不行動,就沒有失敗,然後我還可以自欺欺人地做著那個完美主義的夢。所以,當我對目前職業發展感到不滿足時,我並沒有積極地去改變,反而囁嚅地躲在目前心情安逸的現況裡,在安逸的防護罩裡打量外面的世界、咆哮。</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
不過也因為這個夢做地太久了,自己也心虛了起來。在前一兩年教書的時候,我跟學生說要有冒險的精神。當時的我的確也對我的研究生涯充滿憧憬。現在,我發現每回自己說這些話時,都有無法開口的難處。因為我覺得不再有資格去這樣說了。</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
我還記得去年的一個課堂上,一個學生問我:「How about yourself? Do you think you are adventurous?」這問題可問了個我措手不及!當時我給了個誠實並且可以挽救我面子的適切答案。不過,現在那個答案已經不適用了。因為當時的答案已經變成了如今的現況,也不在適用於回答任何關於冒險企圖心的問題。我得在繼續前進才行。</div>
<div style="text-align: left;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
我沒有在思考退路,不過,耽溺於現狀其實就是「退路」的思維。</div>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-6975741509994695902012-01-28T23:24:00.000-08:002012-02-26T19:46:47.247-08:00「相信」<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEjz8GElrhNuJQhvvxgsNE7K0EwXVCKW78k2P__0otSALAgDaqS_KzM0VsC9mRKBwA2x_l_HW1jC7lpOv4ievoW0AIdj1dMn_JxL2r-uqEoe23UppU7nOIrEgcnYKJKuFyR-_7G8QKmJU/s1600/DSCF4600.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEjz8GElrhNuJQhvvxgsNE7K0EwXVCKW78k2P__0otSALAgDaqS_KzM0VsC9mRKBwA2x_l_HW1jC7lpOv4ievoW0AIdj1dMn_JxL2r-uqEoe23UppU7nOIrEgcnYKJKuFyR-_7G8QKmJU/s320/DSCF4600.jpg" width="240" /></a></div>
<br />
「相信」:一個「零或一」與「零到一」的思考<br />
<br />
我忘記是怎麼開始看這一部臺灣的電視劇,<a href="http://blog.sina.com.cn/sharonmao">“真心請按兩次鈴”</a>。2011年底的某一天,應該是在網路上偶然看到廣告片段,然後就開始了我追這部戲的生涯。說來自己也覺得自己好笑,我已經不記得上次對一部戲這麼熱中是什麼時候的事。可是這幾個月的每個星期日,儘管日本和台灣有一個小時的時差,儘管星期一早上六點就要起床準備上班,我卻著實地認真熬夜看電視。<br />
<br />
我被這戲牽著的原因有很大部份是戲裡的一個主題:『信任』。因為廣泛地被歸為偶像劇,所以浪漫情愛的的賣點通常會掩蓋掉一些在劇本裡的其他元素。對我來說『信任』就是這樣一個被遺忘地小逗點。<br />
<br />
劇本的台詞寫的很簡單,卻常常有令人一再咀嚼的深度。『信任』,這個主題被帶出來的對話也是如此。<br />
<br />
在一場在醫院裡的戲,飾演單親媽媽的女主角因為稚女受傷住院而自責不已,在此同時,剛分手的未婚夫和自己家人卻也毫不留情地指責和質疑她隻身照顧小孩的能力。女主角的角色設定是個以甘以家人為生活中心,自信不足,與外界脫節的女人。這樣的情況下,沒人相信她,她也質疑自己的能力。不過,此時的男主角(如同所有浪漫故事的王子男主角一樣),即使在他們只是萍水相逢的情況下,挺身而出對她說他毫無保留地相信她的能力,不加任何註解。<br />
<br />
隨著故事發展,有很多的劇情其實都有『信任』這個主題的影子。男女主角因為誤會而進了警察局,女主角希望男主角能夠<i>信任</i>她。因為只有<i>相信</i>她,才能把事情解釋清楚。又經過了重重難關之後,女主角因為身體的殘疾,於是<i>不相信自己</i>能給與男主角完整的幸福,因而選擇離開。在解開誤會的一場戲裡,男主角對女方說因為<i>妳不相信我</i>,所以他們的感情才會有那麼無要的曲折。<br />
<br />
信任,除了相信別人之外,另一個層次是相信自己。<br />
<br />
另外,有一場常被提及的戲是男主角背起小數點以下數十位的圓周率。他用此跟女主角解釋說目前的圓周率值不是個精確的定值,不過科學家還在努力接近真正的數字。雖然不經確,但是已經接近;就如同人心一樣,不能預測,只能接近。<br />
<br />
這圓周率的戲和『信任』這個主題是有相當程度的相關性。如果說,人心只能被接近而不能被預測的話,那『信任』便成了很困難的課題。因為『信任』的基本原則是對被信任的那個人毫無保留,沒有疑慮。但是,如果人心還有一部份是無法預測的話,那基本上就沒有『信任』的可能性可言。<br />
<br />
『信任』是『是』或『不是』,『有』或『沒有』,『零』或『一』的關係。<br />
<br />
如果『零』代表沒有,『一』代表有,那麼『不信任』是『零』,而『信任』是『一』。信任的存在與否是1「或」0的問題。「信任」本身的意義是沒有但書的,它沒有等級和程度的問題,因為只要有一點點的疑慮,「信任」本身就不成立。<br />
<br />
「從0到1」指的是等級和程度的關係。0.2,0.8,甚至是0.9999 都不是1,都不是完整的1。換句話說,這些小數點代表的都對1所代表的完全有所保留。而「信任」的意義不是一種「可能性」,而是一種「確定感」。<br />
<br />
前些日子剛好聽到一個作家提到關於宗教信仰的問題。他講到哲學家齊克果(Kierkegaard)的宗教觀。其中有一個想法很有趣。信仰的第一步是「相信」(神的存在),在跨過這一道門檻之後,才有探究和思索宗教的空間。這樣的「相信」變成了一個條件,一個踏出下一步的必要條件。沒有「相信」或「信任」的這個第一要素,之後就沒有發展繼續的可能性。<br />
<br />
所以在「人心無法被預測,只能接近的狀態之下」,「信任」是不可能的事,因為那需要人忘記那其中的「不可預測性」,然後直接跨出「相信」的那一步。不過,這樣的道理是很真切的。人和人的關係中,如果沒人先跨過這個門檻,沒人願意踏入信任的共同基礎下,就不會有任何牽動人心的情緒發生。<br />
<br />
不過,要人遺忘「無法預測」的那一個部份,的確有難度。對於愛情,無法預測對方;對於未來,無法預測自己;對於生命,無法預測意外。這種種都讓「信任」這件事變得很困難,不論是相信自己還是別人。可是,同樣的,如果不去相信,甚麼都不會發生。<br />
<br />
因此在戲裡,男主角對女方的信任對劇中人和觀眾來說都是相當有震撼力的。故事開始於SARS傳染病大流行的台灣,當時人和人之間只有恐懼和距離。故事結尾是已經從疾病恐慌中走出的台北,但是21世紀的現代社會裡,人和人之間的距離因為科技的進步而更為遙遠,寧願相信電子產品,也不願相信彼此。<br />
<br />
在一個難以相信別人,也不容易相信自己的年代,一個願意跨出「相信」那一步的人便成了英雄。<br />
<br />Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-995304354962329402011-09-13T20:04:00.000-07:002014-11-15T19:16:34.973-08:00看電影今天看到一則關於“賽德克.巴萊”的<a href="http://tw.nextmedia.com/rnews/article/SecID/106/art_id/72556/IssueID/20110914/page/1">新聞</a>。非關電影內容,非關票房,是一則關於“關影的態度”的市場報導。<br />
<div>
<br /></div>
<div>
新聞內容大致是說,魏導演要求電影院在播放“賽”片的時候,全場熄燈直到最後的工作人員表跑完,藉此讓觀眾細細品味電影的故事。不過有民眾抱怨摸黑離場實在危險,且深有被視覺強暴之感。電影院方面回應說,其他廳放映的電影還是會在影片故事說完之後立刻亮燈,以便觀眾離場。</div>
<div>
<br /></div>
<div>
電影院和觀眾的反應實在令人無言以對。</div>
<div>
影片最後的工作人員列表本身也是電影的一部份,觀眾抱怨需要“摸黑”離場,卻沒有反省自己是在電影未完前“中途離場”。所謂視覺強暴之說,更是令人啞然。“中途離場”本身就是對影片的不尊重,對藝術作品的無禮行為。</div>
<div>
電影院方說其他電影還是會提前亮燈。這顯然是連電影院都是觀影禮節淪喪的幫兇之一。這手法跟區域性的第四臺無預警性地切片,常常將原本的廣告臨時切換成粗製濫造的賣膏藥廣告有何不同?</div>
<div>
<br /></div>
<div>
哪一個尊重藝術創作的國家,會在電影跑完工作人員表和謝詞之前開燈?觀眾還可以大言不慚地說,摸黑離場很危險?</div>
<div>
<br /></div>
<div>
如魏導演所說,影末的黑暗是讓人沈思電影深度的機會,最後的幕後工作人員介紹,更是提供了影片藝術風格和藝術精神的重要解釋和資訊。</div>
<div>
<br /></div>
<div>
當然,觀眾可以喜歡或不喜歡一部電影/藝術品,可以批評,可以有自己的想法,不過這種完全以“我是消費者,你要來滿足我的需求”的心態,是需要修正的。</div>
<div>
<br /></div>
<div>
如果沒了片尾思考的時間和空間,電影所激發的想法和感動大部份就會一併消失在電影後鹹酥雞和滷味的宵夜香味和咀嚼裡了吧。</div>
Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-15983312132800313692010-06-25T06:06:00.000-07:002012-02-26T19:25:20.318-08:00咆哮<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhyRjaznDI8HA9T9Aj7Nn0wIuoTExGVrzzmIyyMgTqUnHATrPUzDhxT2tAviqkvim4qFJHctKRUfGy06Pwta2Loe92XuLanoQ4AWtxD5Z-Pb6EohNUBhNnBW_fWs7E0eNPXukRbZ6tr_ig/s1600/DSCF2958.jpg"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5486698367851329266" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhyRjaznDI8HA9T9Aj7Nn0wIuoTExGVrzzmIyyMgTqUnHATrPUzDhxT2tAviqkvim4qFJHctKRUfGy06Pwta2Loe92XuLanoQ4AWtxD5Z-Pb6EohNUBhNnBW_fWs7E0eNPXukRbZ6tr_ig/s200/DSCF2958.jpg" style="cursor: pointer; display: block; height: 150px; margin: 0px auto 10px; text-align: center; width: 200px;" /></a><br />
在下午的一陣咆哮之後,現在好像安靜了下來。<br />
想著幾個小時之前的情緒,覺得好尷尬,卻也有自己也摸不著頭緒的感覺。<br />
<br />
因為學校的事,下午下課回到家後,在先生一句問候之下,情緒一股腦兒的全宣洩出來。最近半年來的心境起起伏伏,高高低低地我什麼準頭也拿不了。我激進咆哮了起來,所有的事情全部加總在一起,一起用最不中聽的語言,一口氣說個痛快。當然,這絕大部份事沒經大腦想過的事。國仇家恨,工作心情,不管之中有無關連否,全部從我嘴裡一塊兒地衝出來。<br />
<br />
彷彿一世紀沒有好好生過氣了。<br />
<br />
像個沒教養的人,我。也或者,本來就是。我也已經弄不清楚了。<br />
<br />
很幸運的是,先生是個有耐心和美德的人,安靜地聽我大吼大叫,笑著聽我抱怨,然後循循善誘,耐心地分析事情。<br />
<br />
有時候,我已經無法分辨,到底是我自己令人憎惡,還是令我發脾氣的事物真的令人不悅。很常的情況是,我因為這個討厭他物的原因而討厭自己。在生氣的同時與咆哮之後,我已經完全否定自己的價值了。完全失去處事待人的原點,然後失去原來看自己的角度。<br />
<br />
今天和先生去散步時,突然想起父親在我去年該開始新任教職時對我說得一些話。他說,「從現在開始,要好好控制情緒,不可以像之前工作的時候一樣,一碰到問題就在家裡發脾氣。」<br />
<br />
先生說,真是有先見之明啊。<br />
<br />
是啊。<br />
<br />
不過,我真的很難跳脫那種負面的情緒,沒有辦法不去注意傳達出負面訊息的學生。目前為止,我沒辦法對這情況視若無睹,也許因為我的高傲,我不願妥協的自尊作祟。我在試著朝更健康的方向邁進,可是,還要多久,我才會找出對自己來說合理的解釋和答案?我需要更清楚的知道是我要妥協,還是我要變得更好。Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-78568493214618740092010-01-13T19:09:00.000-08:002012-02-05T19:32:27.143-08:00第九個寡婦<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhd4mJtJ9rgbyw2AzM7TN9LOCt7cDy3biKFGrBwjbEDf6jWDirXHSV1qO-iKCU9o5BqTt13wSh1Cfp5vF0e23ayL7KGXfO1s9Gxe8Ta-68cRsPClDTaejWERa_o_vW5UjWzEgtVXeuRGJ0/s1600-h/image-1.jpg"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5426427887629184658" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhd4mJtJ9rgbyw2AzM7TN9LOCt7cDy3biKFGrBwjbEDf6jWDirXHSV1qO-iKCU9o5BqTt13wSh1Cfp5vF0e23ayL7KGXfO1s9Gxe8Ta-68cRsPClDTaejWERa_o_vW5UjWzEgtVXeuRGJ0/s200/image-1.jpg" style="cursor: pointer; float: right; height: 200px; margin: 0pt 0pt 10px 10px; width: 143px;" /></a>作者:嚴歌苓<br />
出版社:九歌<br />
出版年:2006<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
一些寫的很真實的片段:<br />
(文革鬥爭時)<span class="Apple-style-span" style="color: #d5a6bd;">他是不能不看見她的。三個月他在外頭開會、調查、鬥爭,回來見到她,就感覺安全了。外面總是兇險,鬥來鬥去,一句話說得大意,就會給鬥進去。他是馬虎慣了的人,常說馬虎話,只想博人一場哄堂大笑,可是人們笑過之後他覺出不妙,覺出緊張來。他變成一個每句話說三遍的人:頭一遍在心裡說,第二遍用嘴說,第三遍是用記憶說,檢查嘴巴說出去的哪個字不妥。說了三遍的一句話,落在人群裡,他還是發現不妥。</span>(270頁)<br />
<br />
<br />
<span class="Apple-style-span" style="color: #d5a6bd;">葡萄打量她一眼。黃昏的最後光亮照在女知青上,讓葡萄看出她的二流子做派是虛的,她心裡其實可苦。葡萄想,這身孕少說有四個月了。</span><br />
<span class="Apple-style-span" style="color: #d5a6bd;">葡萄說:你爹媽啥時見的你?</span><br />
<span class="Apple-style-span" style="color: #d5a6bd;">女知青一愣,瞪著葡萄,她怎們說這麼沒頭沒腦的話?一想,並不是沒頭沒腦,她是說她很久沒見爹媽了,很久沒爹媽疼了。有爹媽疼的閨女能像她這樣嗎?能懷上個野娃子還到處撒野嗎?女知青一邊領頭在葡萄的屋裡翻箱倒櫃,一邊細嚼慢品葡萄的話。女知青不是老粗,只因為這些年老粗吃香她才口粗人粗。她的所有委屈、不順心、背時運都發在搜查這個縣委副書記身上。她一會吼一聲:“史春喜,你幹的好事!你躲哪個驢屁眼裡也給你摳出來!”她和所有知青一樣,覺著讓誰騙了,讓誰佔了便宜,讓誰誤了大好時光,讓誰剝奪了他們命裡該有的東西﹣﹣上學、逛公園、夾個飯盒上工、騎個自行車下班、早上排隊買油條,週末睡懶覺、晚上進電影院。他們原本該有那樣的命,可被誰竄改了,剝奪了。可他們又找不出那個“誰”來,只覺得史春喜也是那個“誰”的一部分。</span>(324頁)Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-54922902369197901512010-01-04T22:46:00.000-08:002010-01-05T20:48:20.480-08:00丁莊夢<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLTz2Iw0F8bc9W3affRWBHOb2wLVqIjVhuzYSxfei8NBn3cfWZobKhl6lJUtskf1Txh46kTrctDi1N2YmNMNTx-GGd9UJRZlx2NYqQwoQWfO43lQVF3H9pmI5boVoN7E2KFELYeW_j4xo/s1600-h/2018574014284b.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 140px; height: 200px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiLTz2Iw0F8bc9W3affRWBHOb2wLVqIjVhuzYSxfei8NBn3cfWZobKhl6lJUtskf1Txh46kTrctDi1N2YmNMNTx-GGd9UJRZlx2NYqQwoQWfO43lQVF3H9pmI5boVoN7E2KFELYeW_j4xo/s320/2018574014284b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5423144612475486690" border="0" /></a><br /><span style="font-weight: bold;">丁莊夢</span><br /><br />閻連科<br />麥田文化<br /><br /><br /><br /><br /><br />重感冒的日子,窩在床上還是放不下手上的這本書。<br />早餐過後,K催促著我去換下睡衣、去盥洗、去休息。<br />不過,我還是在餐桌邊放不下這本書。<br /><br />也不能說我特別鍾愛這小說,只是,我一讀長篇小說就會有這樣的行為出現。不到最後一頁,什麼其他事都不想做。<br /><br />不過,閻連科的故事說得真好。<br /><span style="font-weight: bold;"><br />丁莊夢</span>是一部關於中國河南愛滋村的長篇小說。<br />九十年代,在中國政府倡導賣血救國的政策下,許多赤貧的農村在利誘之下踏上了賣血、採血致富的腳步。這的確造就了一段虛幻的繁榮時期。不過在缺乏正確的衛生觀念下,不當的採血致使愛滋病迅速的傳播擴散。愛滋病所帶來的恐懼和死亡迅速地戳破了因為販賣血液所帶來的繁榮泡影,耗盡因為販血而得的財富和快樂。賣血的村子一個接著一個地枯槁掉了。<br /><br />這是可怕的故事。可怕的是當死亡已經無可避免,什麼都無以為懼了,什麼事似乎都可以了。“死亡”成了賺錢的商機;“死亡”變成為所欲為的理由;“死亡”是喜事而不是喪事了。<br /><br />小說從一個小男孩的靈魂來敘述被愛滋村裡的人性貪婪和自私,生命和死亡,一個村莊和許多家庭的瘋狂與沒落。純真孩童的敘事觀點平靜地、無批判地描述他父親、爺爺、叔叔、和全村人在賣血和愛滋風暴裡的恩怨糾葛。小男孩沒得愛滋,只因在放學回家的路上誤食了一個毒番茄而身亡。小男孩的父親是採血賣血致富的血頭,而毒番茄是村人為了報復他的貪婪而丟的。<br /><br />這個敘事觀點一開始時引人注意,也因為敘事者是個靈魂,所以他早就超脫於故事情節的紛擾之外。一直到小說的最終卷,這小孩的靈魂也無法置身事外了。小孩的父親大發媒介冥婚的生意財,連小男孩也被指派了一個冥婚的對象。小男孩的靈魂哭呀喊地千百個不願意。可是除了通靈似的爺爺聽到之外,所有的大人們各各歡歡喜喜地進行著這冥婚。<br /><br />原來,死亡不是結束啊。活人的行為和慾望仍支配著死了的人和活著的魂,攪亂了生死的秩序。<br /><br />大部分的時候,故事行進間,孩童的敘事觀點是有作用的。不過,在很多描寫的口白部份,作者的精準度卻不符合孩童的口吻和想像。這似乎是很多作者在使用特定敘事觀點時容易忽略的問題。如之前我談過的<span style="font-style: italic;">附魔者</span>也讓我有相同的感覺。<span style="font-style: italic;">附魔者</span>所使用的多面相敘事點讓故事有多層次的呈現,不過也許是作者本身的寫作方式非常特出,所以各個角色在自述時有時候會有說話雷同的情況出現。<br /><br />閻連科的寫作像唱歌謠一樣。覆誦的文句間,時間、空間、故事一步步慢慢推進。慢慢的,像沒力氣似地推著沙堆,使勁地推,推著一個沈重的故事,堆著一個荒涼落寞村裡的悲傷故事。<br /><br />其中我喜愛的一段描述如下:<br /><br /><span style="color: rgb(0, 0, 153);font-family:verdana;" >平原上似那腥暖甜甜的湖。</span><br /><span style="color: rgb(0, 0, 153);font-family:verdana;" >平原就是了那灌滿著腥味、甜味、暖味的沒有邊的湖。</span><br /><span style="color: rgb(0, 0, 153);font-family:verdana;" >黃昏了。</span><br /><span style="color: rgb(0, 0, 153);font-family:verdana;" >誰家的羊從學校那個方向朝著丁莊裡走,咩叫聲像一根竹竿在那湖面上漂。順風箭箭地漂,把那湖面的靜,穿出了一個洞。</span><br /><span style="color: rgb(0, 0, 153);font-family:verdana;" >黃昏了。</span><br /><span style="color: rgb(0, 0, 153);font-family:verdana;" >有人趕著放了一天的牛,慢騰騰地朝著莊裡走,哞叫聲不是一條線似的貫在平原上,而是一灘而泥樣朝著四周緩緩地浸,橫慢慢地流,又把羊叫聲穿破的洞給補上了。<br />黃昏了。<br /><br /><a href="http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/news.xinhuanet.com/book/2006-01/25/content_4096220.htm"><span style="color: rgb(0, 0, 0);">閻連科訪談</span></a><br /></span>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-63950498428185849432009-06-23T16:00:00.000-07:002010-01-05T04:07:02.090-08:00本所深川詭怪傳說<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgXeT9oaAryMqOOQcO4-Cx1YHzFZM_TZkySwc2whyphenhyphenT42WimGgFmyjDeRKejRkGTX84HAjZJUV475_RqF57yD7K_wU6A1nEHnIPztM_lsxXRBOJrUBGKJJnDE7iVnw0DYGwK53i83xG8dcU/s1600-h/DSCF1359.JPG"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 200px; height: 150px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgXeT9oaAryMqOOQcO4-Cx1YHzFZM_TZkySwc2whyphenhyphenT42WimGgFmyjDeRKejRkGTX84HAjZJUV475_RqF57yD7K_wU6A1nEHnIPztM_lsxXRBOJrUBGKJJnDE7iVnw0DYGwK53i83xG8dcU/s200/DSCF1359.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5350538392432333362" border="0" /></a><br />作者: 宮部美幸<br />譯者:茂呂美耶<br />出版社:獨步文化Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-87556494140257399272009-06-23T15:20:00.000-07:002010-01-05T04:07:32.182-08:00附魔者<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQIHj_mcbYGFNvxqjuAYyBb4DY3wXowcUnrHCW7NtS5hXCBi0AlI-hGmF7kqJQEGCXFVNvLnWBoVM9FgGTGNjImZ5DBFi9RfWlEAtllASecVIi0U6vpI8bsExU6ZcVuKebSKT3CD8cPZI/s1600-h/INA217_L_INA217_250x350.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 143px; height: 200px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQIHj_mcbYGFNvxqjuAYyBb4DY3wXowcUnrHCW7NtS5hXCBi0AlI-hGmF7kqJQEGCXFVNvLnWBoVM9FgGTGNjImZ5DBFi9RfWlEAtllASecVIi0U6vpI8bsExU6ZcVuKebSKT3CD8cPZI/s200/INA217_L_INA217_250x350.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5334468080707337730" border="0" /></a><br />出版社:印刻<br />作者:陳雪<br /><br /><br /><br /><br /><br />(圖,出處:<a href="http://www.sudu.cc/front/bin/ptdetail.phtml?Part=INA217">舒讀網</a>)<br /><br /><br />上個月賦閒在家的時候,讀了陳雪的<span style="font-style: italic;">附魔者</span>。<br /><br />故事從女主角的身上延展開來,從她的男愛人,她的女愛人,她的家人,她愛人的妻子,以及她自己的角度來敘說一個複雜的慾望故事:她的慾望,別人對她的慾望,以及複雜的慾望反射。<br /><br /><br />讀這樣的故事,怎會開心呢?<br />不過卻很暢快。像著了魔一樣。<br /><br />我喜歡陳雪的敘事手法,每一章寫不同的角色的觀點和故事,說她或他所看到的事實和所想像的世界。駱以軍說這是“萬花筒式的敘事法“,說的是。每個人看到的是同一個世界的不同呈現,慾望和罪惡,正和反好像也模糊了起來。<br /><br />故事的發展牽繫著一段女主角小時候被父親性侵的祕密。讀者在很早的時候就從女主角的口中知道這個祕密,可是這祕密在不斷的重述和追究的過程中,卻又從不同的觀點被撕開來。這每個角色之間心照不宣的過去成了他們依附在女主角身邊存在的不同理由。這祕密是被強行公開了,可是卻還是神祕、令人無法理解的。每件事都不一樣了,可是那過往的祕密仍舊沒有變,還是個無解的存在。<br /><br />我喜歡陳雪的語言。這樣一個愛得著魔的故事,作者順筆寫來也令人喘不過氣。無奈書不在手邊,所以沒法子給個明確的例子。不過我記得初夏的午後,我讀小說時常常喘不過氣來。作者喜用疊字、疊詞來說故事,不過卻少用標點符號,斷句精省得很。我常常一口氣念一個句子,弄得上氣不接下氣。可是小說裡令人無法喘息的慾望和急切的心緒,都給這疊字句給說極了。讀者也得著魔,也跟著魔哪!<br /><br />女主角的存在是所有其他角色存在的的重心,可是女主角的存在是這麼的輕柔、無言、無法捉摸,彷彿話說大聲了點,嘴裡呼的氣息就會把她吹跑。吹跑了,每個人又焦急地到處找她。她也想存在,真真實實地存在,可是當每個人也真真實實地想擁有他們想像中的她的時候,她真實的存在又是如此巨大、超乎想像,令人無法承受。<br /><br />她的存在像是每個其他角色用以看清自己的鏡子,看清自己的慾望和無力達成慾望的無能。每人都想像著一個理想的自我的樣子,理想的生活,身體裡一直沒有被重視或被發覺的重要面向,彷彿那女孩的存在就可以讓自己更靠近美好的自我。可是,卻被鏡裡所反射出的真實無能給了當頭一擊。Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-16588024223971178762009-06-15T14:48:00.000-07:002009-06-15T16:59:52.440-07:00飯後甜點<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJtNIwtKk6iOP8x4OgRMSVofW7ItrefcLZNG9zTdWkVPkalRkyz55u2MaDfmRB1YFxydbaE1KAWgqtczgzEYWXbGgQHkA5W6NlrsZrHN_rqUBpndTle5TpzY9spDpYA8oHiqLTRc4DCVI/s1600-h/DSCF1328.JPG"><img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer; width: 200px; height: 150px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJtNIwtKk6iOP8x4OgRMSVofW7ItrefcLZNG9zTdWkVPkalRkyz55u2MaDfmRB1YFxydbaE1KAWgqtczgzEYWXbGgQHkA5W6NlrsZrHN_rqUBpndTle5TpzY9spDpYA8oHiqLTRc4DCVI/s200/DSCF1328.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5347708327819174626" border="0" /></a><br /><br /><br />前幾天的飯後點心是紅豆櫻花和菓子。<br />粉紅色的糯米,有櫻花茶香香酸酸的氣味,像麻糬一樣。<br /><br />只是它的品名很有趣,“道明寺”。<br />哈,粉嫩的和菓子,花樣般的青春男孩。Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-22615543158492481132009-05-09T20:51:00.001-07:002012-02-26T19:46:47.222-08:00煩躁<div style="float: right; margin-left: 10px; margin-bottom: 10px;"><a href="http://www.flickr.com/photos/71824517@N00/3517473248/" title="photo sharing"><img src="http://farm4.static.flickr.com/3310/3517473248_76d8628a22_m.jpg" alt="" style="border: 2px solid rgb(0, 0, 0);" /></a><br /><span style="margin-top: 0px;font-size:0;" ><a href="http://www.flickr.com/photos/71824517@N00/3517473248/">Poulton-Le-Fylde</a><br />Originally uploaded by <a href="http://www.flickr.com/people/71824517@N00/">Wanchen Tai</a></span></div>最近很煩躁,連文章的開頭都不知道怎麼寫了。<br /><br />不知怎麼地,這一兩個月來,夜晚多夢,說話大聲浮躁,心頭沈沈地,做事雜亂沒原則,為人失去了禮節,連自己都開始厭煩自己。<br />哪裡出了問題?<br />天氣嗎?還是是因為這個生命軌道開始轉彎的時候?<br /><br />整體上來說,我的情況應該是“人在福中不知福“這句俗諺的最佳範例。比起很多人來說,我生命中的很多事都按部就班地到來,有寵愛我、支持我的親人朋友,衣食無慮,只要在適切的時間做該做的事就好了。我只要作好自己想做的事,物質上的憂慮通常很少需要考量。<br /><br />可是,最近就是焦慮,行為處事一點耐心都沒有。<br /><br />昨天,在停車場的時候,我徒步走到繳費處繳單。繳費口有人排隊,有車子等著。我沒理會排隊的車子,逕自地走向收費口。當時,我心裡固執地想,這些駕駛應該下車來完成手續才是。等繳費完畢,再度回頭走的時候,車子這才緩緩移動至收費口,另外有個年輕人在車子後方“排隊“。<br /><br />原來,我插隊了阿!<br /><br />我覺得自己真是自大無禮。我所認為對的事其實是“自以為是“的反射。<br />這似乎是一樁小事,不過自從年前我回來之後,大大小小諸如此類的事件層出不窮。每次,都讓我難過自責好一段時間。<br /><br />沒有耐性,我想。<br />煩躁的情緒是不想等待。這段待家裡的日子,別人認得的休息卻是我汲汲營營的靈魂無法停下來享受的。還要等多久?我總是沒耐心地想。我想要快快開始走上生活的軌道,休息讓我的精神和情緒耗弱。<br /><br />因為煩躁,所以沒辦法給別人時間和空間,可是自己卻在我錙銖必較所省下來的時間裡懺悔和自責。<br /><br />我跟母親抱怨這樣那樣的不快,件件都是芝麻蒜皮的小事。母親說,怎麼不順眼的事這麼多,那是不是你自己的問題呢?<br /><br />昨天又因為心煩,隨手翻了靜思語。<br /><br />“一顆石頭就絆到腳,一根小刺就扎到心,面對事情,必然無法承受。“<br /><br />“個性率直,不能當作言行沒分寸的護身符。“<br /><br />最近的日子裡,我到底給自己找了多少的小石子和小刺來折磨自己啊!<br /><br />有多少事,我覺得自己仗義執言,覺得自己實話實說,卻忘了體諒別人的處境,正視自己的過失呢?<br /><br /><br />這張照片是2006年快秋天的時候,我在英國湖區旅遊的照片。<br />在前往湖區的區間火車上,我睡著了,錯過了該下車換車的車站。醒來後,好心的票務小姐讓我在下一站下車,告訴我下一班回程車的資訊。<br />因為這個錯過,我得在一個鄉下的小站等一個小時左右。<br />那時,我拍下小站裡的時鐘,記錄這個這個花在等待的這段時間。<br />時鐘還是按部就班的走,不理會我這焦急的凡人。<br /><br />等。因為什麼只能等下一班火車來。<br />等。只不過是讓旅程停下來,慢一點再重新啟動,繼續接下來的路。<br />等,時間繼續優雅地前進。<br /><br />我們永遠沒法子走的比時間快的時候,當我們趕不上腳步時,就等待吧。<br /><br />等,重新調整步伐。Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-24174931353155980742008-07-27T10:17:00.001-07:002008-12-12T16:08:52.215-08:00離家出走<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgFWYRVEHup05EXHLxY4Ky2EdIxxeJWbPrSQzPmr_LNy0VBPC6U5uDrBaDTETYKgpfxFMWe3whSRNsTN7NSBPS0d67wXARi_BOnVgHnrsCDeUHwkBWxP52rDLd5KbiBWW9MGF1DsxOODSY/s1600-h/IMG_0144.jpg"><img style="float:left; margin:0 10px 10px 0;cursor:pointer; cursor:hand;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgFWYRVEHup05EXHLxY4Ky2EdIxxeJWbPrSQzPmr_LNy0VBPC6U5uDrBaDTETYKgpfxFMWe3whSRNsTN7NSBPS0d67wXARi_BOnVgHnrsCDeUHwkBWxP52rDLd5KbiBWW9MGF1DsxOODSY/s200/IMG_0144.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5227745139981883938" /></a><br /><br />最近常常有這個想法,離家出走。<br /><br />以前,我總是對蹺家這件事不了解。我不懂為什麼有人會不願意回家,寧願流浪在外,即使是餐風露宿,或是無所事事,怎樣都好。流浪總比回家好。<br /><br />我不了解。現在因為一些事,才知道,原來離家出走也可能不單單是一項被迫的選擇,它也可以是一種欲望。<br /><br />就像現在寫這篇文章一樣,有些事不想說白,可是不想說白就表示情緒無法得到安撫。但是這個“不想”其實某程度上是“不能”說,或是“不該”。說了只不過是抱怨罷了,不說的話,事情就還有反省和轉圜的機會。<br />但是在“不能說”和“沒事了”之間這段調適期中,離家出走就成了一個解決的方式。Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-89980678725872941702008-01-19T07:16:00.000-08:002012-02-26T19:46:47.258-08:00“有用的人”<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgHJLZbJ4Tl7hLBhibF1fJlsHXgwC7g23rfuQZsO6Z01PcpR198m_fVC9m9YeZcpH0NMJTR2g9L3rMR8hyO5FdbpNWkYkBTLPDJiiBS7WDwbeeToxuQSrcrhRfpNJ_pyQ0-YzXdPLzy48A/s1600-h/IMG_9210.JPG"><img style="margin: 0pt 0pt 10px 10px; float: right; cursor: pointer;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgHJLZbJ4Tl7hLBhibF1fJlsHXgwC7g23rfuQZsO6Z01PcpR198m_fVC9m9YeZcpH0NMJTR2g9L3rMR8hyO5FdbpNWkYkBTLPDJiiBS7WDwbeeToxuQSrcrhRfpNJ_pyQ0-YzXdPLzy48A/s200/IMG_9210.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5157227272409888706" border="0" /></a><br />上個星期信箱裡出現了一封轉寄的郵件,是關於一位病危的小朋友需要器官移植的消息。病來的很急,小朋友的父母親慌了手腳。因為器官捐贈的事是需要天時、地利、人合的,父母親只能儘量散播消息,希望能有轉機出現。<br /><br />生命是捉摸不定的,也是無奈的,尤其在人力已經沒有辦法扭轉生命軌道的時候。我相信這對年輕的父母當時一定深陷無助的泥淖。這個星期看了新聞才了得知,小朋友已經不敵病魔離開這個世界。<br /><br />無助是多麼可怕的事啊!親人、朋友、情人身上的一點點小小病痛就足以讓我掛心好長一段時間,更何況是生死的關頭。<br /><br />那封求助的轉寄信中有一段文字一直困擾著我,讓我一直想著“無助”這件事。那位父親在信的結尾寫到他是個某大品牌的工程師,妻子是從事醫療工作的人員。他接著寫到,他們倆個都是社會上有用的人,希望大家能夠幫幫他們的忙。<br /><br />死亡已經很沈痛了,我不想苛責這對年輕的父母。可是,這樣一個“我們是社會上有用的人,請讓我們活下去”的觀念是多麼可怕啊!一方面來說,生和死的界限被用所謂的有用無用論所劃分了,社會也被分成兩種有用和無用的群體。我一直在想,為何寫信的人需要說明自己的職業?職業的種類,並不會改變我們對這對無助“父母”的關心,職業的種類也不會改變父母關心子女的天性。也許是我多心了,但是我在讀信的同時,我深深地感覺到悲哀:職業的種類把社會劃分成有用的和無用的人。<br /><br />還是,其實職業的種類真的會影響社會大眾對這對父母所提供的協助?這位寫信的父親真的這樣想嗎?如果真是如此,那我相信我們的社會教育和人性教育是需要被重新檢視的。<br /><br />或者,我該從傷痛的角度來看這件事。“我們是社會上有用的人,請讓我們活下去”是對生命無奈和無助的表達。當人為的醫學和科技沒辦法逆轉消逝中的生命時,宿命論就這樣出現了。好人為什麼沒能得到正義的對待?為什麼好人沒有好報?在問這個問題的時候,我們把活下去的權利和一個人的道德化上了等號,把人的“好”和“壞”和對於生命的選擇權放在同天平上秤量。什麼是好?什麼是壞?這指的是什麼方面的好和什麼方面的壞呢?<br /><br />這也許是人性最深、最可怕的怨言。這也許也是人在無助環境裡最真實的情感:在最無助的時候,社會的階級就要再一次被重劃。社會的階級被轉化成道德的階級,道德的階級又再度被轉喻成生命的階級。<br /><br />無助的時候,自我和別人就必須被切割。可怕的事是,原來人性最底層的感覺是這樣殘酷的。<br /><br />我們有沒有辦法逃脫宿命和階級的邏輯?Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-16033654803693533802007-12-23T16:09:00.000-08:002010-01-05T04:07:56.839-08:00哀豔是童年<div><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgIXwkUtLxVvkZZCmwFwpyNunLYIcrlkWCpkDlZwuj8PA_-133C0QJ4NfSmEFMsf3B3slx655Svejem6cU_MxpFZ_0PkNmjKNwYAMzHZ0RsJWMp6KIfd03_G2AcUwi-3ORYeQIZ67dmqs0/s1600-h/image.jpg"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5147325367042881458" style="margin: 0px 0px 10px 10px; float: right;" alt="" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgIXwkUtLxVvkZZCmwFwpyNunLYIcrlkWCpkDlZwuj8PA_-133C0QJ4NfSmEFMsf3B3slx655Svejem6cU_MxpFZ_0PkNmjKNwYAMzHZ0RsJWMp6KIfd03_G2AcUwi-3ORYeQIZ67dmqs0/s200/image.jpg" border="0" /></a><br /><br /><div></div></div>Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7603797438767151490.post-82408686899626445782007-10-18T15:23:00.001-07:002008-12-12T16:08:52.877-08:00蓮霧<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-lQhYjHWbC_4_U85v2itggcS4j_ELOIoihopGi8z-novwyo0a14O6P1ojuo7PTjzj6GLfAijol_6EJZUIQWOU3DdEsHzL4Uv_AJMTqKIP_fqZYK8JTQhNbgEdedBe-itIdWrNdfg26B4/s1600-h/waxapple-20061228.jpg"><img style="margin: 0pt 0pt 10px 10px; float: right; cursor: pointer;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-lQhYjHWbC_4_U85v2itggcS4j_ELOIoihopGi8z-novwyo0a14O6P1ojuo7PTjzj6GLfAijol_6EJZUIQWOU3DdEsHzL4Uv_AJMTqKIP_fqZYK8JTQhNbgEdedBe-itIdWrNdfg26B4/s200/waxapple-20061228.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5122806617510150946" border="0" /></a><br />今天,剛從臺灣回來的朋友給了我一個小禮物。從小小的塑膠袋裡,她掏出了一顆削好、洗過的蓮霧,遞給我。我想,我當下的表情一定很令人發噱吧!<br /><br />我驚呼道,哇!這應該是我兩三年來的唯一一顆蓮霧吧!<br />當時我的眼睛一定閃著不可思議和渴望的眼神。<br />那一顆果實在我手掌心裡沈甸甸的,光滑像蠟般的果皮,還有充滿甜味的果香,令人不自覺地就覺得幸福了起來。<br /><br /><br />我微笑地吃完那一整顆水果。<br />心裡充滿感動!Wanchenhttp://www.blogger.com/profile/08988097144122698902noreply@blogger.com0